Archivo para 8/01/12

~ LA CIUDAD TONTA

¿Volverá el vermut con sifón?

Como cada 365 días, 8 de enero; como cada 168 horas, domingo al mediodía. El cielo está azul papel charol y se puede ir en mangas de camisa. Paseo de forma errante, deambulatoria, por las calles vacías del centro de Palma, una ciudad narcotizada, zombi, inexistente. Voy mirando a los ojos de la gente -que no miran- o a lo alto de los edificios, en busca de áticos disponibles. Soy un atiquista convencido: no soporto tener vecinos, especialmente perros, encima de la cabeza. Camino sin rumbo, haciendo bucles, por el barrio del ensanche, entre Blanquerna y la plaza del Supositorio (cerraron el colmado Continental y la chocolatería Ca’n Tomeu), improvisando la ruta a base de indecisiones y súbitos cambios de objetivo. Por regla general, los objetivos son bares más o menos lejanos, pero ya no me fío de este poblacho un domingo a las 13 horas. La hora del vermut -del palo con sifón- dejó de existir hace muchos años y los palmesanos se refugian en los corralitos familiares o van en tropel al sol del Portixol, paraíso doméstico, portátil, de bolsillo. No hace ni pizca de frío, pero nadie en la terraza del Pigalle, un barecito con encanto (espero que no lo reformen jamás de los jamases) y con cuatro tapas buenas. Me tomo un quinto a la intemperie y sigo mi camino, renunciando a encontrar un lugar medianamente ambientado en esta ciudad de aspecto postnuclear, rancia y casera. Tal vez, lejos del centro…